那些让我们愿意回去的东西

What We Return To

回到一段联系时，怎样不要求对方和自己有同样的感受？

• 群聊之外，友谊怎样延续 · Friendship beyond the group chat

  回家的公交车上，诺拉打开了她与朱尔斯、萨姆和梅的群聊。里面有三十七条未读消息：一只躲在行李箱底下的猫、一句对雨天的抱怨，还有一次“我们终于该聚聚了”的提议。诺拉看着猫笑了笑，随后关掉应用，没有回复邀约

• 一首歌，怎样成了可以回去的地方 · How a song becomes a place to return to

  毕业十年后，梅去帮瑞收拾公寓，准备搬家。过去一年，他们只见过两次，通常都是办事间隙匆匆碰面。现在，地板上摆满了写着“厨房”或“书”的箱子，水壶立在桌上唯一空着的一角。一叠收据下面，瑞找到了他们曾一起用

• 一趟火车，两边都是家 · A train ride with home at both ends

  星期日晚上，凯带着一个裹在褪色蓝布里的饭盒上了火车。父亲装好了鸡肉和米饭。“下次把饭盒带回来。”父亲检查了两遍盒盖，这样叮嘱过他。