五个英语词，各有别的护照。

Robot 听起来很像现代工程实验室发明的名字。它进入英语的路线，却经过捷克语 robota，与强制劳动有关。卡雷尔·恰佩克的戏剧《R.U.R.》把这个词带向更广的世界，名字则由他的哥哥约瑟夫建议。知道这些，不会改变机器人怎么走路，却会改变我们在这个词里听到的历史。

Algebra 经欧洲语言，追溯到与「恢复」有关的阿拉伯语 al-jabr。Safari 来自斯瓦希里语，再往前与阿拉伯语中的旅程有关。Piano 是意大利语乐器名称的缩写，名字里藏着轻声与响亮。Pajamas 经印地语进入英语，更早的波斯语词根分别涉及腿和衣物。一堂数学课、一次旅行、一场音乐会和准备睡觉，都悄悄共享着借词的习惯。

词源很容易变成聊天里的小把戏：报出一个古老含义，仿佛那才是单词唯一的真面目。但语言不会停在出发地。人们把词放进新场景，词跨过边界之后，含义还会继续变化。词源解释的是路线，不是终点的全部面貌。下次聊天，挑一个最普通的词，去看看词典里的来历。你可能发现，曾以为封闭的一间语言房间，其实满是门，而且那些门已经开了很久。